¿Cómo se organizaba la vida cotidiana?
Del 5 al 7 de marzo, el teatro estaba en calma. Entonces los rusos empezaron a bombardear activamente la planta más grande de Mariúpol – Azovstal – que era visible desde las ventanas del teatro. Luego las bombas empezaron a volar hacia el edificio de la DOSAAF (Sociedad Voluntaria de Ayuda al Ejército, la Aviación y la Marina), a 300-400 metros de la Plaza del Teatro. Todo estaba lleno de humo, era difícil salir al exterior.

Tal vez eran cacerolas traídas del restaurante. Después de la aparición de la cocina de campaña en estas “pequeñas cocinas”, una parte de la gente preparaba su propia comida y el agua hirviendo por separado, de una en una. Foto facilitada por la testigo Olga Korniychuk / Zaborona
Al principio, era casi imposible lavarse la cara: sólo había agua potable. Para no desperdiciarla, los habitantes del teatro derretían la nieve y recogían el agua de lluvia en cubos. Los primeros días, cuenta Andriy, no había nada de comida. Cerca del teatro había una tienda Produktel (una tienda de productos); la gente entraba en ella y cogía comida. Luego fueron al Palacio de la Cultura Molodizhnyi (Palacio de la Cultura de la Juventud) para conseguir medicamentos. Los baños del edificio no estaban diseñados para un número tan grande de personas, por lo que se atascaron rápidamente. La basura fue destrozada y quemada en un barril metálico de 200 litros, un accesorio de la obra “Maidan Inferno”, escrita por un dramaturgo francés y dedicada a la Revolución de la Dignidad.
Al principio, el personal del teatro se autoorganizó y distribuyó las responsabilidades entre ellos: alguien daba cuenta de la gente, alguien cocinaba la comida y alguien limpiaba. Para distinguir quién hacía qué, los trabajadores del teatro se colgaban al cuello cuerdas con números de vestuario como señales que explicaban sus funciones. Más tarde, otros residentes comenzaron a unirse a las actividades. Después, los militares y la policía empezaron a llevar comida, agua y medicinas al teatro. Sin embargo, no permanecieron en el recinto: llevaron ayuda humanitaria y se marcharon sin entrar. Así lo confirman todas las personas con las que hablaron los periodistas de Zaborona y del Centro de Tecnologías Espaciales.

La cocina de campaña llevada por la policía. Foto facilitada por un testigo / Zaborona
Alrededor del 10 de marzo, los militares llevaron una cocina de campaña, que se instaló en el exterior del teatro. Allí, los voluntarios cocinaban cada día la comida para los residentes del refugio. Las porciones se repartían en el guardarropa para que la fila no se hiciera en la calle. Había varios braseros de ladrillo en la calle, cerca de la cocina de campaña. La gente cortaba sillas y sillones del auditorio para hacer leña. Cocinaban algo de sus propias existencias en las parrillas. Los residentes traían productos semiacabados y alimentos congelados de las tiendas. Las provisiones de papas venían de alguna parte. La sopa se cocinaba a partir de lo que había disponible, normalmente de pescado, que se almacenaba en grandes cantidades en el congelador.
Una vecina del sótano le contó a Lisa que antes le daba a su hijo 8 cucharadas de comida para bebés, pero que en el teatro sólo podía darle una y media. Muchos niños estaban histéricos, lloraban a menudo y durante mucho tiempo: la falta de comida, las habitaciones cerradas, un aire cargado de grasa y demasiados extraños.
Para conseguir alimento, medicinas en el puesto de primeros auxilios situado en la planta baja, o cualquier otra ayuda humanitaria, había que registrarse con los administradores – esta función la realizaba normalmente el personal del teatro. En la cola para obtener agua hervida, café o desayuno, había que mostrar el pasaporte. Los voluntarios buscaban a las personas en las listas y les daban todo lo que necesitaban.
¿Había militares o policías ucranianos en el teatro?
Unos días antes del ataque al teatro, los propagandistas rusos difundieron informes de que los militares ucranianos se escondían en el refugio. Esto ocurrió después de que el regimiento Azov publicara un video con imágenes de civiles dentro del teatro el 10 de marzo.
El 12 de marzo, el propagandista Dmitry Steshin publicó un post en su canal de Telegram (una red popular en los países postsoviéticos) en el que supuestamente “residentes de Mariúpol” le enviaban el siguiente mensaje: “Zelensky (el presidente ucraniano, nota de la redacción) está preparando la segunda provocación para salir bien en los medios de comunicación occidentales. Después de la infructuosa provocación en el hospital de maternidad (de Mariúpol, bombardeado el 9 de marzo, nota de la redacción), los soldados ucranianos, junto con la administración del teatro, reunieron a las mujeres, los niños y los ancianos de Mariúpol en ese edificio, para hacerlos explotar y aullar que fue la aviación rusa quien lo hizo y que es urgente cerrar el cielo ucraniano”.
Después del ataque de la aviación rusa, en la noche del 16 de marzo Steshin publicó como un hecho esta “advertencia de los lugareños” en el sitio web de KP (un medio de comunicación ruso propagandista controlado por el gobierno), y el Ministerio de Defensa ruso afirmó que “los nazis de Azov” volaron el lugar. Unos meses más tarde, el 19 de julio, los medios de propaganda escribieron que en el momento de la explosión no había civiles en el teatro, sino sólo los soldados de Azov.

Impresión con datos operativos de la defensa de Mariupol. Fuente: ASTRA / telegra.ph
La mayoría de los entrevistados por los periodistas de Zaborona y los investigadores del Centro de Tecnologías Espaciales afirman que no vieron a personas con uniformes militares o policiales escondidas en el teatro. Algunos afirman que los militares o policías sólo vinieron a traer comida, ropa de abrigo y medicinas. La comunicación entre los residentes del teatro y los militares era exclusivamente para la evacuación y el suministro de recursos: una vez cada tres días traían ayuda humanitaria.
Según los datos recogidos por Zaborona y el Centro de Tecnologías Espaciales, cada día los militares llevaban al teatro un impreso con datos operativos y noticias del frente. Por ejemplo, la noche del 14 de marzo, los militares informaron de que a partir del día siguiente la línea del frente se acercaba al centro de la ciudad y advertían de que la zona del teatro podría ser bombardeada por las tropas rusas. En el momento de la tragedia, no había ni militares ni policías en el interior ni en la plaza del teatro. Tras la explosión se vio a varias personas de uniforme. Algunos testigos dijeron haber visto vehículos del Servicio Estatal de Emergencias, una ambulancia y un coche de policía en la carretera poco después de la explosión.
La inscripción “CHILDREN” (niños)
En los primeros días uno de los residentes del teatro sugirió pintar una cruz roja en el techo del edificio. Sin embargo, alguien del auditorio dijo que los rusos, por el contrario, lanzan proyectiles sobre esos edificios. Entonces decidieron escribir “CHILDREN” en ruso delante y detrás del teatro.
La inscripción “CHILDREN” no era sólo para evitar el bombardeo. Realmente había muchos niños en el teatro. Andriy dice que incluso hubo nacimientos en el sótano. Detrás de la pared del camerino donde vivía, había una gran sala donde estaban las madres con sus bebés.
“Recuerdo que una vez bajé al sótano por la noche y allí las madres cantaban canciones de cuna. A una sola voz. Daba un poco de miedo”, recuerda Andriy.

Ilustración: Mariya Petrona / Zaborona
Vira Lebedynska dice que la inscripción “CHILDREN” fue hecha por el personal del teatro. Fue escrita bajo la dirección de la ingeniera de sonido, Yevhenia Zabohonska.
¿Qué ocurrió durante la explosión?
Los residentes del teatro solían despertarse a las 8-9 de la mañana. El 16 de marzo no fue una excepción. Volodymyr se levantó antes de lo habitual. Ese día quería evacuar a su familia, pero no tenía coche propio. El hombre fue a negociar con la gente que se reunía con sus coches cerca del teatro para unirse al convoy. Aquel día, las zonas centrales y adyacentes de la ciudad fueron bombardeadas intensamente, por lo que su mujer y sus hijos se escondieron en un refugio antibombas.
Volodymyr conoció a Oleksandr Rubets, que acababa de llegar al teatro. Aceptó ayudar en la búsqueda del amigo de Oleksandr y le acompañó por las plantas del edificio. Oleksandr fue a buscar a su amigo a otro lugar, luego regresó y le dijo a Volodymyr que se preparara para irse con él en su carro.
Volodymyr fue al sótano a buscar a su familia. Su hija menor se había intoxicado con la comida el día anterior, y su mujer dudaba si salir ese día. El hijo mayor se encontraba en un estado emocional difícil y tenía miedo de dejar el refugio antiaéreo. Cuando Oleksandr siguió a la familia de Volodymyr, hubo una explosión. El edificio tembló, el polvo y las partículas de yeso llenaron la habitación. Algunas personas corrieron hacia arriba desde el sótano, y las que estaban arriba, por el contrario, intentaron entrar en el sótano. La familia de Volodymyr consiguió pasar a través del flujo de personas en el vestíbulo del teatro, donde se encontró con Oleksandr.
Rubets se encontraba en el momento de la explosión en la planta baja, cerca de la entrada principal. Junto a él había un niño pequeño, el hijo de una mujer que Oleksandr también aceptó llevar con él en su coche a Zaporiyia. Cubrió al niño contra sí mismo para que no lo golpearan los escombros. “Se hizo de noche en la habitación, saqué mi teléfono y encendí la linterna. Vi que una mujer que estaba cerca de mí cayó al suelo. Pensé que la onda expansiva la había derribado y que necesitaba ayuda para levantarse. Intenté levantarla, pero cuando le di la vuelta, vi que tenía en la garganta un trozo de madera aglomerada, que se utilizaba para bloquear las ventanas del teatro. No pude ayudarla más”, recuerda Rubets.
Vira Lebedynska y su amiga bajaron a su habitación. Siguieron los fuertes sonidos del avión, los silbidos y una fuerte explosión. Luego polvo, estruendo, gritos de la gente. El yeso cayó en la habitación donde estaban sentadas las mujeres. En la habitación de al lado, la pesada puerta de hierro estaba completamente destrozada.
“Cuando todo se calmó, el marido de mi amiga decidió ir a comprobar la situación. No recuerdo cuánto tiempo estuvo fuera. Nos quedamos allí. Luego volvió, llorando, y dijo: “No hay teatro. Hay cadáveres, es terrible”, recuerda Lebedynska.
Decidieron huir del teatro porque el edificio podía derrumbarse. Mientras corrían hacia la salida, vieron muchos cadáveres. Sobre todo, Vira recuerda a una niña muerta con sus padres postrados sobre ella.